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1 «Le castagne si possono “cucinare” in diversi  modi. Con il frutto fresco e
integro si fanno i “baloci” (castagne lesse) e le “brici” (bruciate o caldarroste).
Con il  frutto fresco e sbucciato si preparano le “tigliate” (marroni lessati  in
acqua  salata  con il  finocchio  selvatico  secco).  Con  la  farina  di  castagne  si
fanno: la “pulenda” (polenta), il “bardino” (castagnaccio), le frittelle». (tratto
da:  “L’uomo  e  le  castagne”,  di  Alboino  Seghi.  (All  right  reserved  ©  cfr.
http://www.comune.montemignaio.ar.it/il-paese/la-storia/luomo-e-le-castagne).
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Mi inoltro a cavallo su strade impervie e sentieri abbandonati, al limite
della praticabilità che, solo in alcuni tratti, mostrano interventi recenti da
parte dell’uomo per restituirli a fasti antichi. Colline ricoperte da splendidi
boschi di  noci  e castagni che presentano lunghi tratti  ben conservati  e
puliti,  ma altrettanti  irti  di  sterpaglie  e  di  rovi  che rallentano il  nostro
passaggio.

Sono  con  la  preziosa  guida  che  vuole  farmi  scoprire  uno  scorcio
particolare di Italia che – sostiene sicuro del fatto suo – «piacerà di sicuro
ai suoi lettori d’oltreoceano».

Alboino mi spiega che incuria e trascuratezza di questi luoghi risale al
boom economico degli anni ‘50, quando la maggior parte degli abitanti la
zona hanno abbandonato boschi e montagne per andare a vivere in città.

— Per  fortuna,  — dice  con  un sorriso  colmo  di  speranze —  seppur
timidamente,  alcune  coppie  di  giovani  stanno  tornando  a  vivere  sulle
nostre colline e si nota una, lieve, inversione di tendenza, con il ritorno a
campi e macchie boschive.

Meta del viaggio è Montemignaio, con il castello dei conti Guidi, noto
come Castel Leone o  Castiglione – strategico vertice di contrafforte nella
valle del Fiana, poco distante dalla Arezzo-Firenze – loro dominio fino alla
rivolta di Castel S.Niccolò, quando i Montemignanesi, stanchi dei soprusi,
si ribellarono al conte Galeoto – ultimo rampollo della famiglia feudale –
facendo fronte comune.

Le affascinanti spiegazioni del dottor Sechi, unite al suo suggerimento di
attraversare questi luoghi a cavallo, mi stanno facendo innamorare di un
altro splendida zona d'Italia, ricca di storia e tradizioni, che mi offre con
straordinaria  abilità  oratoria,  trasportandomi  dal  Medioevo  al
Rinascimento, dal Neorealismo ai giorni nostri.

Alboino è  entusiasta!  Adesso mi  sta  anticipando che,  dentro la cinta
muraria, i fabbricati sono stati ristrutturati mantenendo le caratteristiche
originali  e  che stiamo per  entrare in  uno tra  i  più  stupendi  esempi  di
borgo medievale fortificato toscano di montagna.

— A destra della porta principale – continua eccitato – c'è il torrione.
Imponente, massiccio, mentre a sinistra vi è una torre più bassa. Si pensa
che, in origine, fossero gemelle,  unite come sono da un muro ove una
porta ad arco a tutto sesto conduce all'ingresso nel castello. Eccolo!

L'apparizione  del  castello  lascia  senza  fiato.  È  fantastico!  Anche
l'accoglienza è da brividi.

La folla, radunata di fronte all'ingresso principale del castello si apre in
due al nostro passaggio a cavallo. Sembriamo proprio due  signori della
contea giunti al loro maniero.

Entriamo.  A  sinistra  mi  osservano  –  riverenti  –  i  maestosi  resti  del
palazzo – già residenza dei Conti  e del Podestà fiorentino – e la forma
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squadrata del cassero. La guida mi fa notare i segni di una porta murata
sulla corte muraria.

«Forse  un  tempo  conduceva  nel  cortile  del  Palazzo» penso,  mentre
alcuni spunti per un racconto mi danzano in testa.

Alboino mi  illustra  come stiano lavorando per  rilanciare  il  borgo con
diverse iniziative.

—  Vogliamo  seguire  due  percorsi  distinti:  quello  delle  rievocazioni
storiche, che affondano le radici in un lontano passato che affascina grandi
e  piccoli  e  quello di  proporre  usi  e  costumi  dei  secoli  scorsi,  doveroso
tributo e tenero ricordo delle vite costellate di dolore, fatica, rinunce e
sacrifici dei nostri nonni e delle nostre nonne.

Queste parole riscaldano, tanta è la passione che mette in quello che
racconta e vive. Le sue delucidazioni e la ricca aneddotica, unite al freddo
pungente che sale nel  meriggio e la soffice coltre di  nebbia che ora ci
avvolge,  rendono  l’aria  un  poco  più  frizzante e  l’atmosfera  sembra
diventata qualcosa di  magico.  Pare davvero di  essere finiti  in un posto
sospeso fuori dal tempo!

«Devo fissare alcune idee chiave per un nuovo romanzo» rimugino tra
me, ma non faccio in tempo a chiedere una precisazione al mio mentore
che un’orda di ragazzi vocianti – capitanata da un paio di adulti scatenati –
passa, correndo a rotta di collo.

Il  suo ampio sorriso di  soddisfazione vale più di  ogni spiegazione.  Lo
osservo in silenzio, non osando disturbarlo mentre li segue con lo sguardo
fin quando svaniscono oltre le mura. Il fragore della prima non è ancora
calato che una seconda orda di bambini, correndo a perdifiato raggiunge il
pozzo al centro della piazza, e si dilegua, dividendosi una quota per una
strada laterale, un'altra sulle orme del primo gruppo. Incredibile!

Ho ancora negli occhi la gioia di quei  monelli che un altro gruppo, più
numeroso  dei  precedenti,  grazie  alla  massiccia  presenza  di  adulti,  è
preannunciato  da  urla  e  risa,  compare  e  svanisce  alla  nostra  vista,
dileguandosi per tre diverse viuzze.

Cerco di riorganizzare le mie idee confuse ma, Alboino, che mi osserva
divertito,  anticipa  qualunque  mia  possibile  domanda  e  mi  spiega  che
quella è la novità dell’anno. La colta delle Castagne. Un gioco per animare
la  tradizionale  Festa  della  Polenta –  in  particolare  quella  di  farina  di
castagne  –  che  si  terrà  tra  poco,  intorno al  falò  che accenderanno in
mezzo alla piazza, proprio di fronte al Castello.

— Quelle che ha visto passare sono le diverse squadre, riconoscibili dai
colori — spiega con calma serafica, orgoglioso dell'iniziativa e, mentre lo
ascolto, rimango affascinato dall'amore e dall’inventiva di quest'uomo per
il suo territorio e le sue tradizioni.

Alboino mi legge come un quaderno di bella calligrafia e anticipa una
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volta ancora le mie curiosità e mi narra dell'importanza della  castagna
nell’economia di questa, come di altre valli.

— Partendo da queste basi — dice con un sorriso disarmante — è facile
pensare a un gioco istruttivo per rilanciarne la popolarità, non solo come
alimento,  ma soprattutto per far  capire il  valore  storico ed economico
della castagna per i nostri avi.

L'idea  di  Alboino  è  semplice:  far  raccogliere  le  castagne  dividendo  i
partecipanti in base al colore del sacchetto di stoffa, l'antica  patanorcia,
legato ai fianchi ma, strutturando il gioco in quattro momenti – le diverse
fasi della raccolta del prezioso frutto di una volta – aggiunge una valenza
storica e ottiene una forma di gioco-e-imparo!

— La pulitura del terreno — continua Alboino — prevede il recupero di
ginestre, felci, scope e spini che rendono difficile la raccolta. Un tempo era
compito  degli  uomini  che  fin  dai  primi  di  settembre  cominciavano  a
preparare il  terreno. Al  loro ritorno avremo materiale per alimentare il
falò  e  potranno  fare  una  veloce  merenda:  una  fetta  di  polenta  e  del
formaggio, a ricordo che i loro bisnonni, lavorando dall'alba al tramonto,
con il freddo e l’umidità non avevano tempo per concedersi lunghe pause.

Il racconto prosegue. Dopo la frugale merenda i ragazzi avranno a loro
disposizione solo mezz'ora per fare i raccoglitori, riempire i panieri in una
zona delimitata di bosco e travasare il contenuto in alcuni sacchi di tela.

— Il  trasporto delle castagne ai  seccatoi darà il  via all'ultima fase,  la
ricercatura, che altro non è che il recupero delle castagne rimaste sotto le
foglie  —  continua  sorridente  —  se  la  festa  procede  come  dovrebbe,
potremo  andare  tutti  a  coglier  castagne  nelle  selve.  Dovrebbe  andare
anche lei, si divertirebbe e le sembrerà di tornare un ragazzino.
«L'idea mi sta allettando durante la spiegazione, figuriamoci ora che ho

ottenuto una sorta di salvacondotto...» penso sogghignando sotto i baffi.
Alboino annuisce come se mi avesse letto nei pensieri e mi ricorda che,

partecipando alla busca, avrei potuto ammirare gli arnesi e gli attrezzi per
la raccolta delle castagne: i panieri, fatti con stecche di castagno, le lunghe
forcine di legno, i sacchi e i grembiuloni di tela, oltre alla viglia, una sorta
di scopa di frasche di castagno che era usata da donne e bambini.

Ceniamo  tutti  in  piazza.  L'atmosfera  cordiale  e  semplici  rende
accogliente il convivio.

Quando  infine  arriva  la  polenta  con  le  salsicce  sotto  crusca,  il  mio
anfitrione  dice  che  le  carni  sono  state  stagionate  all’aria  ma  finite  di
appassire  sotto  la  crusca,  metodo  usato  nelle  campagne ove l’olio  era
privilegio di pochi.

Alboino si prodiga nel vantare la superba qualità del pane toscano.
— …a lievitazione naturale, dove cottura a temperatura non elevata e

notevole pezzatura sono sì importanti ma la caratteristica principale è la
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mancanza  assoluta  di sale — racconta mentre mi versa un bicchiere di
nocino  delle  Streghe  —  a  causa  della  storica  guerra  del  sale  tra  le
repubbliche marinare di Pisa e Firenze.

Mentre mi porge una conserva di  ribes, sottolinea che sono «fa-vo-lo-
se!», gli occhi lucidi per la gioia di veder rinascere, per ora, per una sera
soltanto, il suo amato Montemignaio.

— Le lascio un ultima  leggenda.  Riguarda un tempo remoto. Quando
alcune streghe furono sorprese sotto gli alberi di noce intente a preparar
magiche  pozioni  dai  frutti  ancora  acerbi.  La  notte  era  quella  di  San
Giovanni, Un 24 giugno di secoli fa — e così dicendo alza il bicchierino e
mi invita  a fare un brindisi  molto particolare.  Più una richiesta  che un
augurio  —  Alla  sua  salute  —  dice  —  e  ai  suoi  prossimi  romanzi,  che
potrebbe ambientare anche tra queste mura e questi colli.

Inutile  dire  che  già  sul  volo  verso  Portland  cominciavo  a  scrivere
Stephen King presenta... Un weekend a Montemignaio.
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